AAA.京海昼夜疏通下水道

●老铁，这是一篇金钱，金钱，金钱。
●与申坝小天使的联文，感谢她为我续上一个理想的结局 @楚词 大感谢！
●我也不知道这他妈是啥，听《董小姐》心血来潮胡乱写的玩意儿
●受一位朋友委托写的，根据她的亲身经历改编，百分百的真实，百分百的虚构
●大概是两个傻子的事，明明可以做情侣却弄到了朋友上，最后连朋友也做不成了
●啰嗦够了，开写吧（再不写她就要剁我了），食用愉快
——————————————————————
——献给我生命中每一个转瞬即逝的人。
一
来自王先生的信件：
亲爱的阿尔弗：
展信安！
许久不见，你是不是快要把我忘了？我听别人说你现在在安河桥附近经营一家咖啡厅，工作之余仍在从事你的老本行。很高兴能再次得到你的消息，毕竟我们毕业后就没再联系了。我的生活……还是很难。真巧，我也在这儿，我很想来见见你。我最近遇到了一点小问题。

此致

敬礼

你的
王耀
2016.7.23
阅读这封信时大约是晚上九点，我刚刚结束了一天的工作，还没有要睡的意思，斑斓的灯光透过窗外的法桐叶子洒进来，我窝在飘窗上喝凉茶。
我翻来覆去把那封信读了好几遍，慢慢想起了王耀这个人，跟我同级，不过我们当年不在一个系。在我的记忆中，他是我认识的为数不多的留长发的男生之一，长得斯文清秀。当时有好事者开他的玩笑，造谣说他是整个系的“系花”。我们替他愤愤不平，不过他没管，只淡然一笑。
后来造谣者被人在校外打了一顿，当时全校传得沸沸扬扬，我问他是不是他干的，他什么也没说，后来这事儿也就不了了之。
这大概是王耀留给我的全部大学记忆。
我没有太多的思绪，只是好奇他为什么会找到我这里来，信是我从楼下的信箱里取来的，带着一股绿铁皮信箱的霉锈味。上面还倒贴着自由女神的邮票。他一贯的作风——贴邮票总是贴倒。有人说贴邮票里有好大学问，倒贴是代表某某喜欢你又不敢说之类的，我从来不信，王耀的邮票从来都倒贴，难道这证明他对世人都是敢爱而不敢表达的？
我把信放到一边不去理，再一次回到书桌旁边坐下，我盯着空白的稿纸发呆，烟一支又一支的吸，抽屉里有我大学时代的通讯录，我把它找出来，借着外面昏黄的路灯光再一次凭吊我那段活色生香的日子，在烟雾缭绕和车水马龙的刺激下，我竟然有了一丝丝要睡的意思。
二
谢天谢地，在我抽了几乎半包烟之后，我那些死去的记忆终于又复活了，我感觉那个二十出头的毛头小子又回来了，拿着学位证书吃吃朝我笑，他告诉我，王耀在我的记忆里不应该如此单薄。
在当时我们那一级，王耀应该算是轰动全校的人物，他好学，也好看，也多情（我想这句说得不太恰当），在我的印象里他毁誉参半。他跟不少女生拍拖过，不过最后都掰了。有一次他喝多了，醉咕隆咚告诉我那些女生他一个都不喜欢，我问他那你喜欢谁，他又猛的灌了口酒，大言不惭地说他喜欢阿尔弗。
阿尔弗是我，阿尔弗雷德·f·琼斯。
他喜欢我。
我一听给了他一巴掌，问他是不是喝多了，全校的好姑娘有多少，他不喜欢这个不喜欢那个，偏偏喜欢个男的。
出乎我的意料，他没有嬉皮笑脸，而是很认真地跟我说他没有开玩笑，他就是喜欢阿尔弗。我又给了他一巴掌，问他你是不是gay，他竟然点头说我就是。
说完就头一趴，倒在一片狼藉的桌子上不省人事。
王耀最后是被几个同宿舍的哥们儿扛回去的，我一个人结了帐。这是大一下学期的事，那天晚上我待在地铁站口吹风，旁边是位三十来岁的卖艺人，抱着吉他唱崔健的《花房姑娘》，我抬脚踢一个易拉罐，看它咕噜咕噜滚远了，然后扭头问那位卖艺人为什么要唱这首，明明摇滚在中国已经夭折了。
我的问题充满了欠揍的意味，出乎我的意料，他没有生气，而是抬起胡子拉碴的脸，笑着告诉我，他从十六岁就喜欢上摇滚了，当时听崔健的歌，现在还在听。
我问他：“那你多大？”
“三十七。”
我再没往下说什么，他又说：
“没摇滚我活不到现在。”
后来那个晚上我没有睡觉，一直坐在床边，透过宿舍那一扇小小的窗户望月亮，那天的月亮出奇的亮，出奇的圆。月光洒进来给我镀了层银。
我点了根烟，抽了一半又跳下床找出纸，开始在上面罗列。
不会画画
不会乐器
唱歌跑调
生活宽裕
成绩中上游
喜欢车、表等奢侈品
喜欢VB编程、黑客
有胸骨裂纹，会吐血
写完这些，我想了想，又在后面添了一个：长得帅。
我把笔一扔，看着这页纸研究了半天，然后得出结论：王耀能看上我，纯属眼瞎。
三
北京城下雨了，是哗啦啦的暴雨，天阴沉沉的，雨点急促地敲打外面的法桐叶子和咖啡馆的玻璃窗。
我坐在吧台里面擦玻璃杯，胸口处一阵钝痛，我一到阴雨天就胸痛得厉害。笔记本电脑在放崔健的《花房姑娘》，声音开得很低，只有我能听到，我趴在柜台后面准备睡一小会儿。昨天我熬夜了。
外面传来排水管哗哗的流水声，还有谁推玻璃门轴发出的吱嘎声，这些声音越来越轻，我爬起来说：“欢迎光临，想喝点什么？”
“你这儿还不错啊，”一个瘦高男人走了过来，背微驼，留长发，手里还拿着一把水淋淋的雨伞，正伸手拨弄拴在门上的风铃，“不认得我了？”
我当然不会忘记他，王耀。
他变了，至少在我靠过去的时候，我看到他的眼角有很细的向外扩散的纹路。
鱼尾纹。
“还认得我呀？”他有点吃惊地望着我，他的脸大体还保持着大学时的结构框架，但脸皮松了，眼眶下面的纹路也多了。以前，他总跟我抱怨说希望添几道纹，渴望能老一点。现在这些能证明什么？他老了。
“最近过的怎么样？”我问他。
“还是很难，”他摇摇头，掏出根烟点燃，是那种细细的仕女烟，他把烟的姿势真是非常的妩媚，抽了一口，他抬头，透过缭绕的烟雾问我，“你呢？”
“我……我还好，”我支支吾吾地回答，眼睛盯着刚擦的玻璃杯看，我很诧异我为什么会害羞。
他又抽了一口，过了好半天才把烟吐出来，絮絮叨叨地讲起那些陈芝麻烂谷子的破事，他越说越平静，越说越缓慢，最后他把烟熄了（其实那根烟他只抽了三分之一），说：
“反正前半生——就这样吧，还有明天呢。”
他说完了，又拿出一封干干净净的信递给我，接着拿起伞转身离开，这时候我才发现他后半身已经湿透了。
四
其实我在上大学的时候也是谈过女朋友的，不过因为太笨，跟我分了。
跟我那个嗲声嗲气的女朋友分手的时候我很平静，她当时把我叫到天台，很认真地跟我分析了我的优缺点，对我说：“阿尔弗我们不合适，分手吧。”
我连眼皮也没有眨一下，说：“好啊。”
我没有说下一句：“我真是求之不得啊。”
我那个小女友坐在天台边上哼哼唧唧哭得肝肠寸断，我没理她拿着外套直接下去了。这期间我没有回头看一眼（虽然她在后面声嘶力竭地喊我的名字）。
我感到一身轻松，发现那些情歌里面唱的全都是骗人的。
之后我一个人在北京城里晃，不知怎么的我晃到了鼓楼，入夜大街上灯火通明，车流匆匆，我想起学校书画摄影展的一幅照片，照的是北京鼓楼附近的夜景，把灯，车流，人流都拉成一条细细的亮线，照片的名字叫《匆匆》。我突然想到一句话：鼓楼的夜晚时光匆匆①。
而后我叹了口气，裹紧了大衣靠在楼根下，夜晚的鼓楼是彩色的。我闭上眼睛，希望有能给我一根兰州烟，我烟瘾又犯了。
“给你，”那个人打开口袋从里面夹了一根给我，我伸手接过，抬头一看，王耀。
我接烟的手僵在半空，那是王耀，那个发疯说喜欢我的王耀，那个多情漂亮的王耀，那个承认自己是gay的王耀。
“怎么了？”他问我，然后把烟点燃抽起来，他把烟的姿势有点女气，有点阿飞，乍一看起来真是非常的妩媚，他吐了个烟圈笑嘻嘻地看着我，“你不睡啊？”
“我不睡，你也不睡，我失眠了，”我把背靠在红色的城墙上，双眼注视街道，努力装出一副不在乎的样子，“我女朋友把我甩了。”
“不睡就不睡吧，”他又吸了口烟，扭头看我，“把你不开心的事说出来让我开心开心——下次别跟人借烟抽了，陌生人的兰州，更带劲儿。”
我扭头看他，他的嘴角微微向上扬，露出一点白牙，看起来像猫一样，很美，就像安和桥下面清清的水。
“你也喜欢抽烟哪，我也喜欢，”他把头伸过来，“我烟瘾大着呢，有时候烟瘾犯了，一晚上就能抽一包，”他伸手比量了一下，“我身上烟味可浓了，抽烟的姿势也不好看，肩膀往上一耸一耸的，跟丘八似的。”
“丘八，丘八，”我在心里默念。
“想什么那？”他拿手拐子捅我，我抬起头脱口而出：“丘八。”他给了我一巴掌。
“谁是丘八？”他恶狠狠地看着我，而后又平静了下来，拍拍襟上的烟灰，“我开句玩笑你还当真了。”
他抄着兜在地上晃悠，样子就像突然下地的老家贼儿，城墙边有一小溜没化的雪，他抬脚噗呲噗呲两下给踩碎了，盯着碎雪块看了一会儿，抬头问我：“我上次跟你说的话，你不当真吧？”
“不当真，你喝多了，我绝对不当真。”我摇头，接着哼：“不是我不明白，这世界变化快。②”
“不当真就好，不当真就好。”他突然把头垂下来嘀咕，脸上的表情轻松又失望，“你是不是喜欢崔健？”
我当时没有注意他的表情和他的言谈，若干年后当我写了一些东西有了一本不出名的诗集后，我开始分析王耀的心理。我慢慢晓过来他不是真的不在乎，他是动了真情的。在这之前他设想了无数的可能，他甚至设想到我会抱住他，我会跟他说我喜欢他，因为所有可能都会是真的，但所有可能都会是假的。他是多情的人，是个复杂的动物。但他不是滥情的人。我想他一句带过，心里也是一直在重复。③
“还行吧，”我抄着手，“去不去吃宵夜？”
“不去了，”他摆摆手，捂住胃部，“我胃痛，回去嚼点豆蔻。”他说完就走了，那根烟被他熄灭了扔在地上（只抽了三分之一），我望着他沐浴在暖黄灯光里的背影，一句话也说不出来。我捡起那根烟，细细的，量了量，正好抽到了黄金分割点上。
五
信封上倒贴着华盛顿的邮票，他倒贴邮票的习惯这辈子是改不过来了。那封信被我压在一堆书下面，我没有看。我不想让他有什么不该有的想法。雨还在淅淅沥沥地下，我把《花房姑娘》关了，换了一首爵士，闭上眼睛趴在柜台里面闭目养神，雨天适合打游戏和睡觉。
我趴了一会儿，站起来把店门锁了，今天提前关张。
六
鼓楼事件之后王耀跟我疏远了许多，我向他打招呼，他理也不理，我不大高兴，他连最基本的礼貌都丢了。我于是找到他，问他问什么不理我，甚至连最基本的招呼都不打。
他抬起头，眼眶子下面一片乌紫，他说：“我缺觉。”
我说：“我缺你。”
他一听抱住了我，把头埋在我的颈窝里，接着开始一抽一吸地哭，肩膀一耸一耸地，丘八似的，他说：“好孩子，好孩子，我们还能做朋友。”
他一直在用指甲掐我，我终于知道他那妩媚的把烟姿势是怎么来的了，他的手指修长纤细又白皙，上面还留了点指甲，干干净净。用这样的手指去拿仕女烟真的是很漂亮。
他说：“你终于肯原谅我了，我以为我们连朋友也做不成了。”
我听到这句话愣住了，心里泛起一股不知道是什么的滋味，王耀曲解了我的意思，我没有向他完全坦白。
其实私下里我对着他的照片撸过那么一两次，有时他也是我性幻想的对象，有一句话说得好：“我对着你的照片撸完了还是睡不着，我猜这可能就是爱吧。④”我应该告诉他我爱你，我喜欢你，紧紧地抱着他。故事到此应该结束，以后的一切都会被改写，我也犯不着再有什么该死的胸骨骨裂疼得死去活来。
但是我没有开口，一句也没有说，我被这浩荡的声势吓傻了，我没有看见一个男人能哭得如此撕心裂肺。到这时候我才明白，原来我所谓的勇气都是纸糊的，一捅就破，只是看着吓人而已，没什么具体的用处。
若干年后我这才发觉我傻了，在他跟我醉咕隆咚表白的时候就傻了，我中了毒，一种名为“王耀”的毒，因为这个，我自始至终都处于被动，不由自主说那些无脑的话，没有解药，我只能自己一个人慢慢忍受着撕心裂肺。我知道王耀不是坏孩子，虽然他抽烟，喝酒，交男朋友，但他骨子里是好的，他只是一匹追求草原的野马，可惜他找不到家。
他哭完了把泪一抹又笑了，拍拍我的肩，问我周六日有没有空去新华书店，他要去买书，他又跟我说他最近找到一本叫做《华莱士人鱼》⑤的书，很好看，他想去买一本回来。我看着他的笑着的样子，实在是太美了，我忍不住也笑了。
那次去新华书店差点把我的命运改变。
我从礼拜一开始盼周六，周六的时候北京城又下雨了，是那种盛夏的骤雨，一阵一阵的，天是灰蒙蒙的颜色，空气里湿漉漉的。我去书店的时候伞面还是毛毛湿。在书架交错里我看到了王耀，他手里拿着三本书，一键我，热情地跟我打招呼。
“你才来，”他有点语无伦次，手里拿着崭新的三本书，“我把书买好了。那本《华莱士人鱼》没有了，真扫兴，待会儿我们去吃披萨好不好？我提前预定了。”
我点点头直说好好好，接着我们冒雨去了披萨店，那天我吃了两块披萨，他侧身坐在我旁边看他新买的书，我一看封面：《雨季不再来》。
他看看我笑了，对我说把你的手给我，我伸过去了，他就这样一边读书一边捏我的手，挑有骨节的地方捏，很轻的用指肚捏。我被他捏得心烦意乱心神不定，拿起块披萨咬了一口又放了回去，他只顾着看书，直接把那块披萨拿走吃掉了。
我对他说你恶不恶心，那块我刚刚咬过，他抬起头笑了说不恶心，他又说，我都敢亲你，你信不信？
我说我当然不信。
下一秒我就后悔了。
他直接用胳膊揽住我的后脑勺，把我往怀里一圈，嘴唇贴上来，舌头开始往我嘴里钻。这个过程持续了大约一分钟，他喘不过气了才分开我。之后他抹了抹嘴笑嘻嘻地看着我，怎么样？
我感到一阵恶心，还有一种奇妙的感觉，后来我知道这叫做“爱”。
之后我没有放声什么，我一个人走了回去，北京城又下雨了，我打着伞回去，裤子的前半面已经湿透了。
我爱上了一匹不听话的野马，我没有能力给他一片草原，我只能把他关进我心房最柔软最隐秘的角落，任它横冲直撞，拆了马厩，最后带着一身伤痕招摇而去。爱上了一匹野马，可我的家里没有草原。这大概是我人生里最悲哀的一件事之一。

——分段预警(*/ω＼*)——

之后的又一个夜晚，我在鼓楼那里的酒吧无聊地啜着威士忌，乐手在舞台上演奏着那时很潮的舞曲。我坐在被灯光遗忘的黑暗里，就像北京深夜躲在影子里的孤独。舞曲很吵闹，是从心底就让人不舒服的旋律。我点起一支红兰州，突然想起那个说自己“没有摇滚就活不下去”的男人。
我早就注意到王耀就坐在不远的座椅上喝酒，身边有个我不认识的男人在和他说话。显然他们很开心，但我始终坐在他看不见的黑暗里，我不愿意去和他打招呼。我知道我自己一旦触碰了他就没法再逃脱。
他依然用他骨节分明的手端着细长的鸡尾酒杯和那个男人聊天。灯光时不时打在他的脸上，他端着酒的样子和抽烟的样子一样妩媚。而我的视线已经离不开他了。我一杯杯地灌威士忌给自己，我不知道自己还能再做什么了，胸骨隐隐还在地痛。
“耀，不如我们去乐一晚上吧。”我听见那个男人说，用那种极其恶心的声音凑近了他说，
“乐什么?”
“去开房吧，我知道这里有好玩的地方。”那个恶心的声音继续说。
他抬起头看那个男人，又很妩媚的喝完杯子里的最后一点酒。
“做gay也愿意?”
我看见他站起来，被那个男人抱在怀里。我很快意识到他们也许真的要去开房了，他也许真的要把那匹野马带走。我的腿脚不受控制起来，我发了疯地冲过去，把那个家伙踹翻在地上，朝他的脸上打过去。
“艹你妈这个老外是他妈的疯了吗?”
那个家伙从地上爬起来，用尽脏字来骂我，朝我还在隐隐发痛的胸口打去。酒精让我的脑子想不出更多可以防避的动作了。他把我的眼镜扔掉踩碎。那些也许是和他一起的人也都冲过来，把我按住。整个酒吧的人都在看我，就像在看无关紧要的好戏。我看见他站在那里，像愣住了一样，眼神的呆呆的。
我被控制住了手脚，那些拳脚全部倾注在我身上，我的胸口几乎就要撕裂了一样，像有一把刀一点点把我的胸口解剖开来，是没有麻醉的痛。也许直到我吐出了足够多的血，那些人才停下来。
我看见王耀走过来，用他瘦削的手把我慢慢地扶起来，我没有力气地倒在他的身上。他回头骂了那些人几句赶走了他们之后，这一切才似乎变得平静起来。我离开他用手扶着墙慢慢地走出去，每一步都很艰难。北京深夜的街也算不上有多安静，有喝多了酒吐在街边的人和躲在路灯后面哭泣的姑娘。鼓楼的夜好像承载了太多悲伤，还有我胸口撕裂了的痛。
他也走出来了，和我一起靠在墙上，任然望着我发呆。那双眼睛在路灯下突然黯淡地就像房间里昏暗的光。我不想多说什么话，我不愿意让这匹野马被别人带走。
“阿尔弗，我想我们就这样吧。”
我还摇着头没有听懂他在说什么。
“我不想让你受伤了，我现在心里很乱，就这样吧。我送你去医院吧。你流了很多血。”
“还能再给我一支兰州吧，最便宜的红兰州都好。”我又看着他，胸口还是撕心裂肺的疼。就真的这样了吗。
他没有说话，也没有给我烟。

昨天我还用冷眼看这个世界，可是今天瞪着眼却看不清你。 （《解决》）
我又想起了那个唱着崔健的男人。

经过那个匆匆的夜晚之后，我被王耀送到了医院，他没有说话，只是陪我了一个晚上就独自离开了。床头柜上残留着仕女烟的烟灰。我的胸骨开裂了，但我感受不到疼痛。他之后再也没来过医院。
我躺在病床上，可以看到的都是医院没有生机的白。没有人再给我一支兰州了，清晨我可以听见病房外院子里鸟的叫声清脆。又一
个晚上就这么匆匆离开，我终于丢失了睡眠。

自那以后我们也没有再见过面，再见到王耀的时候，就是那个雨天了。我的生活好像也没有什么改变，我坐在咖啡馆的柜台前一遍遍地擦拭着杯子，像是在等他来。
他还是在一个雨天来了，和我隔着柜台有一句没一句地聊，点起只仕女烟，青蓝色的烟雾绕着他修长的手指一点点盘旋升到我们头顶上方。
“没处可去了，”他冲着我笑，眼角细细的纹挤在一起，嘴角像以前一样扬起。“除了你这里，找不到别处我可以去了。”
“就这样聊聊也挺好的”我依然仔细地擦着杯子，“很多事情就还像在眼前。忘也忘不掉了。”
他用他好看的手又吸了一口烟，姿势妩媚，“以前和现在，不都是不断又不断的遗憾吗。”
电脑里还低低地放着崔健的老歌，我们都没有说话，我看着他，胸口闷闷地疼。他突然问我，是不是还喜欢崔健。
我说是，我很喜欢中国第一代的摇滚，这是我第一次承认我喜欢崔健和中国的摇滚。我说不好什么感觉，只是听到崔健，那些匆匆的夜晚和不顾一切冲出去打架的毛头小子也就都回来了。
我说耀，不如我们在一起吧。
他突然间愣住了，手指夹着烟搭在台子上。烟灰一点点落下来。我注视着烟灰，看它们轻微又沉重地落下来。和那个夜晚留下来的一样。胸口还在隐隐的疼。沉默在继续。
我还有很多话要说却全都卡在了喉咙里。我想跟他说那天的话我当真了，我想抱住他对他说我喜欢他。我也是个复杂的动物，嘴上一句带过，心里却总是重复。
“算了吧，”他说，没有抬起眼睛看我，“我们已经三十多岁了，早就不是无知的少年了。”
“你也需要个家庭了，我只是匹找不到路的野马，没有草原。”
他把那支细细的烟头碾灭了。

从那个沉默的雨天以后，王耀再也没有出现在我的咖啡馆里。雨还在连续不断地下，我的胸口也一直闷闷地在疼。我突然间想给他写点东西，写这么多年来我一直在怀念他笑起来的样子，即使我们一直在不断衰老。写我已经受够了不知道什么时候还能再见的离别，和他给予我的漫漫的胸口的疼痛。那些东西在一张张没有顺序的稿纸上被整理起来，我才发觉，我给他写了这么多。
书被我印出来了，厚厚的一本，只有着黑色的封皮。我盯着它盯了很久，不知道该叫什么。名字我拿着书，想去找王耀，和他坦白一切，不顾及一切所以。我拿出他给我的信，费了很大劲才找到窄小的巷子里，被时间带走鲜活沉甸甸的四合院。却被旁边的邻居告知他去了西安。
我问那个邻居哪里还能找到他，邻居摇摇头，西安太大，谁也不知道他在哪儿。
胸口又像曾经那样撕裂了一样的疼。我捂住自己的胸口，疼得我眼泪都要掉下来。我想起那天他抱着我声嘶力竭地哭，我的眼泪也都落了下来。
我抱着书慢慢地走回我的咖啡馆。他就像精灵一样，给了我太多惊艳了的回忆，他是匹满身伤痕的野马，所有的伤疤都被我一个人看见。我抓不住他，也阻挡不了他离去的路。那个夜晚又在我脑海里出现，他垂下头轻松又失望的神情。
我清楚的知道，我们连朋友也也做不成了。

我把这本书投了稿，换了稍微轻松些的封皮。思考了很久，决定给它叫《王先生》。
王先生，孤独的夜晚时间匆匆
陌生的人，请再给我一支烟
书倒是很顺利的出版了，出版商似乎还很满意。其实都是再普通不过的故事，印上了厚重的情感和胸口的痛。只不过它存在很多很多人地生活中。我没有关注销量。只是暗自地希望他可以在西安的书店里看见它。
崔健的摇滚依然在我的耳机里循环，循环着嘶吼出来的感情和痛苦。在印刷出版前，我在那本书的前面写着：
“献给我生命中转瞬即逝的精灵。”

不久之后我收到了一封信，说是读者寄来的，没有署名，邮票倒贴，我用拆信刀把信封划开了，从里面掉出一张打印纸，上面只印着一句话：
那个精灵，不是我。
自此我长达六个月的失眠期终于宣告结束，那天晚上，我把自己装进丝绸睡衣里，安详地躺在床上，闭上眼睛，静静怀念起北京城的灯火阑珊。外面下起了雨，我躺在床上，睡得有如入殓一般安详。

——————————————————————

①摘自《董小姐》
②出自崔健的《不是我不明白》
③摘自《董小姐》
④语出定西
⑤此处指岩井俊二作品《华莱士人鱼》